|Diario| Beyond the point of no return.

Si algún día llegas a leer estas líneas, querida alondra, espero que te las tomes a modo de consejo, de introducción al propio concepto de ti mismo. ¿Qué vi en ti el día que nos conocimos? al principio, para qué negarlo, poca cosa. Un alma joven, desprovista de grandes preocupaciones. Huérfano, sí, pero como tantos otros a los que les ha tocado sufrir esta época. Sin embargo, no todo es malo; aunque, en una primera instancia, no fuiste tú quién despertó en mi pluma verdadero interés, con el tiempo, a través del roce y el habla, terminé hallando (o, tal vez, incluso encontrando) un potencial dormido en el fondo de tu mirada, un cariz... distinto. Sí, vislumbré en la sombra de tus palabras ese algo que marca la diferencia entre un personaje de relleno y un posible protagonista de epopeya. Oh, lo siguiente que haré no te molestes en masticarlo y digerirlo demasiado: no quiero respuestas, tranquilo, pero siento igualmente la necesidad de formular las preguntas. Dime, ¿es aburrimiento lo que mueve tus días? ¿es soporífero deber lo que te hace seguir adelante? ¿o, tal vez, secreta ambición?

Hacia qué, todavía no he logrado averiguarlo... oh, pero dame tiempo; al final, lo lograré. O no, y el mundo seguirá girando para ti como siempre lo ha hecho. No logro encontrar la motivación que te arrastra, la amargura que, de cuando en cuando, me ha parecido observar teñir tu sencilla mirada. Te sé un libro abierto en tantos aspectos que te sorprenderías y, sin embargo, no llego a leer entre tus líneas el rasgo más evidente. Reconozco que, mientras escribía esta... escueta entrada, no he podido evitar tacharte de protagonista de comedia. No obstante, ahora, amparada por el vaivén de los recuerdos, de las impresiones obviadas, me retracto en mi apresurado juicio. Eres, alondra, un personaje de tragedia. De una amorosa, predigo. Entonces, me cuestiono: ¿qué tristeza alarga las horas de Romeo? por supuesto, no tener lo que, al poseerlo, las abrevia. Algún día, llegaré a deducir lo que se me escapa, lo que se me escurre de entre la tinta cuando trato de plasmarlo con palabras. Serás víctima de incontables desgracias, lo siento. Sin embargo, puedo prometerte que, al menos, vivirás una vida que merecerá ser vivida. Digna, tal vez, de convertirse en leyenda.

“Un hombre que no sabe a dónde va, es poco más que un cascarón vacío; insignificante, nimio, irrelevante en el flujo de los acontecimientos. Oh, querido lector... no quisiera que me malinterpretes. Claro que una persona carente de intención puede influir en la trama, marcar una de esas diferencias entre el antes y el después que tanto gustan en nuestros días. Sin embargo, ¿qué valor puede llegar a tener un cambio introducido sin querer? ¿qué significado se le puede dar a una mancha de tinta dejada caer sin voluntad de que así sea sobre una página escrita? los accidentes ocurren, por supuesto, pero nunca hay que confundir un incidente inesperado, un percance no programado, con una muesca tallada sin intención. Un accidente va ligado a un problema o, como mínimo, a un inconveniente; en cambio, algo hecho de manera distraída, ausente, no supone nada para quien lo hace. A lo mejor, para el resto sí, pero a nadie le atrae un argumento en el que el conflicto se origina por puros descuidos por parte de un personaje despistado que nunca llega a tener un peso o un sentimiento real dentro de la historia.

Me cuesta admitir una derrota, mas, cuando trato de introducir al pajarito de papel en uno de los muchos relatos que últimamente he escrito, no encuentro palabras que le sienten bien; es como si todos los trajes que le busco, le vinieran o le quedaran demasiado grandes. Una lástima, sin duda. O no, en realidad.

No todas las personas están hechas para protagonizar o antagonizar epopeyas: no todo el mundo ha nacido para dominar una historia. Es triste, sí, pero necesario. Lo siento, pequeña hoja doblada; lamento decirte que no dejaré volar páginas llenas de ti. Te mencionaré, por supuesto, y esa es la razón por la que, al menos, te dedico estas cuentas líneas para que no te quedes con una mala impresión de mí. Intenté darte un rol dentro de las numerosas palabras que he escrito desde entonces, de verdad. Tristemente, no supe captarte, sentirte, manipularte; vagas sin vida, agitado por un viento que te lleva, pero que no notas. Y no hay nada peor que deambular por el mundo sin saber dónde estás.

No importa la dirección futura, pero la actual y la pasada son imprescindibles en un personaje. Quise construirte desde cero: lo intenté durante varias noches. De madrugada, primero. A altas horas del ocaso, después. ¿El resultado? aún a pesar de no conocerte del todo, me atrevo a decir que ese no eras tú. Ahí supe que no valías, que no servías, que no eras carne hecha para ser palabra; no te había perdido a lo largo de la historia, sino en el parto literario. La vida que te creé, que te escribí... no eras tú quién la estaba viviendo.”